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Ngày Hùng đi, có đủ cả thân nhân và bạn bè đưa 
tiễn. Chỉ thiếu mình tôi. Anh Hùng ơi! Tôi biết là ngày 
anh đi, thế nào anh cũng mang theo bình rượu ghé 
thăm tôi nhưng không gặp. Thôi thì...hôm nay giữa cơn 
mưa chiều tháng Sáu. Xin cúi đầu thắp một nén nhang 
lòng để hẹn anh vào một dịp khác nhé, ngày đó cũng 
không lâu lắm đâu anh Hùng. Ngày đó chúng mình sẽ 
cùng nhau cạn một hồ trường để say...Say cho vũ trụ 
quay cuồng, cho đất trời nghiêng ngả, rồi chúng mình 
sẽ nằm gối đầu lên sao Ngưu sao Đẩu, kể chuyện tâm 
tình cho thỏa lòng tri kỷ nghe anh Hùng.

■ Trần Ngọc Nguyên Vũ
(Những Điệp Khúc cho bản trường ca bất tận.)

*****
(Để tặng CT và các bạn của CT)
Trong bài viết này, tất cả những chi tiết, tên họ đều 

là thật.
Chắc chắn không thể so sánh đươc với “Triệt thoái 

Tây Nguyên”, tuy nhiên mỗi cá nhân chúng ta trong cuộc 
chiến, đã có những quyết định quan trọng mà mức quan 
trọng đối với riêng ta có thể gọi là để đời. Chỉ riêng chưa 
đến 2 tháng cuối của cuộc chiến, tôi có đến 3 quyết đinh 
để đời, 2 lần, tôi biết chắc là đúng,

Ban Mê Thuột, ngày cuối cùng:

Chiều 9 tháng 3, 1975, Tr/t Giang, người đàn anh 
đã lâu lắm không gặp, trong cuộc họp ngắn ngủi ở phi 
trường Cù Hanh đã nhắn nhủ: “Anh ráng giúp chuyển 
hết trung đoàn BĐQ trong cầu không vận hôm nay” 

- Vâng, thưa Tr/t, chúng tôi sẽ cố gắng hết mình.
Cố gắng hết mình!! Từ hơn 4 tháng nay, lúc nào 

chúng tôi cũng đã cố gắng hết mình, hôm nay 1 phi 
vụ chuyển quân, cũng nhẹ nhàng thôi, cầu không vận 

Những quyết định 

đúng hay sai
Hung Phan

Để tưởng nhớ NT Phan Đình Hùng (HQPD)

gồm 3 chiếc C130, sẽ chuyển hết Biệt Đông Quân từ 
Pleiku xuống tăng cường cho BMT. Ngay chuyến đầu 
tiên đáp xuống BMT, lúc đó đã hơn 4 giờ chiều, ống 
thuỷ điều của hệ thống thắng đã bị bể, chiếc C130 của 
tôi đã không còn thắng để tiếp tục đáp PLK hay BMT, 
liên lạc về TACC /TSN báo cáo tình trạng phi cơ và xin 
về TSN đáp, phi đạo dài 12000 feet, với C130, có thắng 
hay không, không là 1 vấn đề.

Không hiểu sao, lịnh từ TACC bắt tôi phải ở lại 
BMT chờ chuyến spare ra sửa,… tôi đã cố gắng thuyết 
phục, nào là khả năng của phi cơ, nào là kinh nghiệm 
của phi hành đoàn, nào là…và chắc chắn đã gần 5 giờ 
chiều, không thể có spare nào ra kịp, vân vân…cuối 
cùng 1 giọng rất là hách dịch, từ đầu TSN của 1 T/T tôi 
không nhớ tên: “ …tôi T/T X. ra lịnh cho anh, phải ở 
lại BMT đợi spare ra sửa,..”. Biết không thể thuyết phục 
hay “phải trái” gì nữa, tôi cũng nổi cáu trả lời: “OK, anh 
ghi vào sổ trực, tôi, Đ/u PĐH, lấy quyền TPC, nhận mọị 
trách nhiệm, đem tàu về TSN.” và tôi đã an toàn đáp 
TSN để biết rằng, ngay tối đó, BMT đã thất thủ, để biết 
rằng, nếu tôi không bướng, chắc chắn cả PHĐ chúng 
tôi đã phải oan uổng “hy sinh”.

Quyết định “ba gai” của tôi hôm đó là đúng!

TSN, ngày cuối cùng, 28 tháng 4, 1975

Trong suốt hơn tháng nay, chúng tôi đã điên đầu 
với những trọng trách, việc nước, việc nhà, nhất là 27 
ngày trước, toàn bộ Cambodia đã nằm trong tay CS. 
Khmer rouge đã thật sự tắm máu, hình ảnh của 1 đám 
Miên cộng dơ cao dao, súng, đuổi tất cả dân, phải ra 
khỏi thành phố. Từ đài VOIR, BBC toàn là những tin 
tức bi thảm, câu nói: “không 1 ánh sáng, không 1 ngọn 
nến ở cuối đường hầm”, thật sự bây giờ tôi mới thấm.
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